Manuelita superstar by Cobo Borda, Juan Gustavo
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
RESEÑAS 
tor el que no sabe hablar" (pág. 334). 
Es una pena que Esteban no descu-
briera en estos autores las posibili-
dades del estilo libre indirecto, de los 
múltiples puntos de vista o, al me-
nos, la diferencia entre decir una his-
toria y mostrarla a los lectores; esto 
es, en una palabra, el placer y la pe-
sadilla de decir los detalles. N a da 
más real que la cucharita con que el 
Coronel raspa el tarro de café al co-
mienzo de El coronel no tiene quien 
le escriba o , incluso, la caja de lus-
trabotas que vemos en la primera 
página de Conversación en la cate-
dral, y eso que Vargas Llosa nunca 
la menciona: 
Ve una larga cola en el paradero 
de los colectivos a Mirafiores) cru-
za la Plaza y ahí está Norwin, 
hola hermano, en una mesa del 
Bar Zela, siéntate Zavalita, ma-
noseando un chilcano y hacién-
dose lustrar los zapatos, le invita-
ba un trago. No parece borracho 
todavía y Santiago se sienta, indi-
ca al lustrabotas que también le 
lustre los zapatos a él. Listo jefe) 
ahoritita jefe, se los dejaría como 
espejos, jefe. 
Hay, por supuesto, cientos de deta-
lles en Vida feliz de un joven llama-
do Esteban, pero por lo general apa-
recen desdibuja dos en el marco de 
su recurso narrativo más frecuente: 
la anécdota. ¿Qué es una anécdota? 
En nuestra vida diaria, las anécdo-
tas son breves recapitulaciones del 
pasado que introducimos en la con-
versación de manera casual, a pro-
pósito de un tema del que venimos 
hablando, y cuyos eventos vamos 
refiriendo despreocupadamente, a 
medida que los vamos recordando, 
pero siempre sin perder de vista un 
propósito determinado: la comuni-
cación de una lección aprendida o 
de la ridiculez de nuestra vida. 
La Vida feliz de un joven llamado 
Esteban es una colección de anécdo-
tas ordenadas cronológicamente se-
gún se infiere del título de los capí-
tulos: " París, 1998", " Medellín , 
1966", " Bogotá , 1971 ", " Roma , 
197 4", " Bogotá, 1975 ", " Madrid, 
1985", "París, 1998''. Fuera de este 
orden no hay mucho más: cada anéc-
dota es introducida de manera más 
o menos casual al lector: 
• En una ocasión, yo me encon-
traba muy mal del estómago ... 
[pág. 281] 
• Un día íbamos por la avenida 
Complutense, en otoño [pág. 
283] 
• Uno de esos sábados, ya bien en-
trados en el lohnny Walker, 
sonó el timbre de la puerta. [pág. 
315) 
De igual modo, en las anécdotas que 
nos refiere Esteban hay detalles que 
aparecen mencionados por casuali-
dad, por el gusto tal vez de recordar-
los, pero que nada anticipan ni con-
cluyen en la historia de la que 
forman parte. Así, por ejemplo, ¿por 
qué llevó el padre de Esteban un 
televisor a Italia?, ¿qué pasó con el 
electricista que vino a la casa de 
Visichú? , ¿y con el viejo que ofrecía 
tabaco en El Hogar del Deportista? 
La tesis de Gamboa, podríamos de-
cir, es que si la vida está hecha de 
eventos insignificantes y de persona-
jes que aparecen un día y desapare-
cen al otro sin dejar huella, la suerte 
de Esteban, la razón de su felicidad, 
está en haber convertido tantos he-
chos deshilvanados en anécdotas y 
las anécdotas en el destino de un 
escritor. Por ese motivo la nove la 
comienza y termina en ese lugar co-
mún que se llama París, la ciudad de 
los escritores. Lo demás es aleato-
rio: eventos, personajes y ciudades 
-cinco años en Medellín, tres e n 
Bogotá, uno en Roma- , y aun la 
misma historia trágica de su país que 
sorprende un día en un relato de su 
padre y otro día en e l televisor en-
cendido de una tienda de e lectrodo-
mésticos y que, como suele suceder 
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con las anécdotas, es una historia 
que le llega de oídas, de leídas, sin 
rozarlo, sin sume rgirlo en ella. Y con 
esta preocupación en mente, he ido 
esta mañana_ a clase y les he hablado 
a mis estudiantes de un Esteban que 
tenía cara de llamarse Esteban y que 
era e l ahogado más hermoso del 
mundo y que cambió el destino de 
un pueblo, y también de un Esteban 
que tenía una hermana que se lla-
maba Sofía1 con la cual desapareció 
en el vértigo del Siglo de las Luces, 
y de este Esteban feliz que escribe 
en Paris mientras la Historia trans-
curre en un televisor callejero, y los 
he mirado a todos en clase con la 
dulce intensidad de mis ojos verdes, 
con mis intereses creados, con la es-
peranza de que en un futuro remoto 
alguno de ellos me convierta en el 
protagonista de su novela. 
J. ED UA RDO 
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Manuelita Superstar 
La gloria eres tú. Manuela Sáenz 
rigurosamente confidencial 
Silvia Miguens 
Aurora, Bogotá, 2001, 255 págs. 
La novela histórica corre varios ries-
gos: apegarse a los documentos o 
perderse en las fantasías. Quedar 
prisionera del recuento de fechas y 
datos o dispersarse en la lucubración 
arbitraria. El ejemplo m ás logrado 
es el de Marguerite Yourcenar cuan-
do, con un emperador romano o un 
médico, en la transición Edad Me-
dia-Renacimiento, es capaz de dar-
nos mundos compactos: Memorias 
de Adriano u Opus Nigrum. 
A Manuela Sáenz, la quiteña ami-
ga de Bolívar, la han cantado los 
poetas, de Pablo Neruda a Gastón 
Baquero. La han inte rpretado los 
historiadores, de Víctor von Hagen 
a Germán Arciniegas. Y los nove-
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li ta . de Denzil Ron1e ro a Gabriel 
García Márquez. le han seguido con 
devoción los pasos. Y i b ien antaño 
la insulta ron, en nuestros días varias 
madres le han puesto e l nombre suyo 
a sus hij a como el reconocimiento 
a una mujer libre y sin tapujos. 
Pe ro ahora Silvia Miguens, la no-
velista argentina radicada en Bogo-
tá, la muestra, con tranquila natu-
ralidad . e n e l final d e sus días , 
cuando en Paita, un puerto de pes-
cadores en el Perú toda la histo ria 
parece conjugarse, cristalizada en 
un instante decisivo. Allí es donde 
revive sus o rígenes de hija natural 
de don Simón Sáenz y Vergara, "ca-
pitán de las milicias de l Rey y re-
caudador de los diezmos del Cabil-
do de Quito". 
Donde el célebre trío de su ama 
de leche y sus dos criadas la inician 
en esa cultura popular, indígena-afri-
cana, de ensalmos, conjuros y hechi-
zos. Seducida por Xavier Malo y ca-
sada con el inglés James Thorne se 
prepara, en alguna forma, para afi-
liarse a la empresa de la Indepen-
dencia, literalmente encarnada en su 
amado Simón Bolívar. 
Pero la fascinante constelación de 
figuras que ahora giran en su órbita 
crepuscular el narrador estadouni-
dense H erman Melville; el precep-
tor de Bolívar, el rusoniano Simón 
Rodríguez; o el libertador de Italia, 
Garibaldi, hombres los tres que es-
tuvieron en Paita, amplían el recuen-
to en una desbordada extrapolación 
imaginativa. 
También las figuras de Sucre y 
San Martín se unen a este cortejo 
añorante . Y son las voces de las 
[134] 
muje res las que van a e rguir de nue-
vo ese mundo extinto sin remedio. 
El mundo se apareció frente a 1nis 
o¡os entonces como eso que era 
realmente, una policron1ía de san-
gre, plumas negras, ponchos azu-
les de Castilla, el óxido de hierro 
de los cañones, la plata de las ho-
jas de los sables y los cuchillos, y 
yo m era igual a una encarnadota 
qu~ tuviese que abrillantar la rea-
lidad frotándola con una vejiga de 
carnero para resaltar los colores. 
(pág. 81] 
Es en este punto donde se cruzan las 
trayectorias individuales con el ho-
rizonte colectivo. El Bolívar que 
había proclamado: " Inventamos o 
erramos" se une con la desprejui-
ciada mujer que se ha hecho a sí mis-
ma, en una personal escala de valo-
res: "El general supo que el amor 
nace de una decisión libre. De la 
aceptación voluntaria de la fatali-
dad" (pág. 106). Para él Manuela 
Sáenz inventa el amor acompañán-
dolo en la lucha, compartiendo sus 
zozobras, acrecentando sus odios, 
dándole a la vez guerra y paz, como 
lo atestiguan cartas de Bolívar, 
enfebrecidas y espléndidas, en su 
pasional desborde visionario. 
Es sobre estos textos que la no-
vela se sostiene, crece y se eleva, 
; . para mantener as1 su z1gzagueante 
electricidad poética: "Con lo que sea 
general , con uñas y dientes , con 
mentiras, con traiciones, con intrigas 
y venganzas. Una mujer protege de 
cualquier manera la vida de aquello 
que ama" (pág. 134). 
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Con ese tono, a la vez agudo y 
sensible, documental y romántico, 
Silvia Miguens nos ha restituido con 
óptica de mujer, que conoce bien la 
renovada tradición latinoamericana 
de la novela histórica , la Manuela 
Sáenz que nos hacía falta . 
Tan exacta en la ficción como ad-
mirable en esa realidad que la acosó 
con sus retrasados prejuicios y su 
guerrilla infatigable contra el gene-
ral Francisco de Paula Santander. 
Pero ella, honesta e íntegra, capricho-
sa y desmelenada, parece avanzar 
contra el tiempo y encarnar lo que 
de prometeico haría en esa gesta, que 
si bien cambió nuestra historia, tam-
bién cambió, hasta la médula, a los 
muy humanos seres humanos que la 
llevaron a cabo. 
J uAN G usTAVO Coso 
BORDA 
Las exageraciones, 
la intención grotesca, 
los comentarios 
• agrios 
Espárragos para dos leones 
Alfredo Iriarte 
Seix Barral, Novela Breve, 1999, 
272 págs. 
Alfredo lriarte fue conocido sobre 
todo como colaborador del diario El 
Tiempo y por una serie de novelas 
de crónica histórica y varias obras 
satíricas. 
Espárragos para dos leones per-
tenece también a este último géne-
ro, se desarrolla en la república de 
Palumbia, en la ciudad de San Antón 
de Tibzaquillo, y los personajes son 
de la más recia estirpe. Iriarte recrea 
una Bogotá y un país de su imagina-
ción y elabora una serie de persona-
jes de recio abolengo: doña Amala-
sunta Ponce de Alfaneque y Manso 
de J arama, esposa de don Metafras-
to Esparragoza y Manso de J a rama, 
de cuya unión, realizada a la fuerza, 
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